



# Писатель за рабочим столом ГЛУБОКИЕ КОРНИ

Еще задолго до того, как начнется первая смена на азоте, или на коксохиме, или на соседней стройке, — он уже на своем рабочем месте, в своем «гнезде», где вместо аппаратов и приборов — книги, журналы, газеты, рукописи. В распахнутое настежь огромное балконное окно он слышит первые шаги пролетающего шара, слышит шум машины, слышит шум дождевой воды. Но к тому времени, когда звуки и шум города заполнят комнату, к стопке листов, что лежат слева на письменном столе, прибавится еще одна

страница, исписанная крупным характерным рехловским почерком. Одна из тех четырехсот страниц, уже написанных для новой, четвертой книги. Ежедневно, и в будни, и в праздники, безотрывно три-четыре часа за столом — это закон. Но разве время, которое писатель отдает своей книге, можно считать этими определенными часами? Нет, конечно, — говорит Виталий Степанович. — Что бы ни делал, о чем бы ни говорил — всегда в тебе живет недремлющая мысль о книге. И не только той, которая пишется сегодня. Открыв дверцы книжного шкафа, Рехлов, как я заметила, с неким смущением, — мол, что поделалась? — показывает мне начатые главы и шестую книгу. Еще не закончил «Кольчугинские зори» — уже стучит их продолжение... Чем больше я вхожу в историю востановления шахтеров, тем яснее становится для меня, что рамки детской повести, которую я сейчас пишу, тесны для могучих фигур шахтерских вожаков. Какие характеры, какие поразительные

судьбы у этих людей! Вот рядом с Демьяном Погребным, хорошо известным кузбассовцам, стоит Александр Таловский. Царский солдат, участник Псковской битвы девятсот пятидесяти — девятисот шестидесяти годов. Получил двадцать лет иернической каторги. Бежал. Прикинул и кольчугинским повстанцам... Или Коорт, стонец, сын крупного помещика. Ушел в революцию в девятисот пятом, многие годы просидел в наделах в Петропавловской крепости, прошагал по этапу в анкетную ссылку. Затем вышел на поселение, переехал в Кольчугино. Между прочим, сын его работает сейчас в Ленинске-Кузнецком... А Суховерхов, а Дитман! Рехлов широко раскинул руки и блеснул серыми глазами: «Материалов — во-о!» Заброясь за кресло костью, он медленно обшел стол, открыл свой «запасник» и одну за другой стал выкладывать передо мной папки с документами, перископ, заметками. Все это было само по себе очень интересно, как писательский строительный материал. Какие характеры, какие поразительные

это обыкновенные школьные тетради-двенадцатилетки. Десятки тетрадок. Одни из них скреплены по две, по три. Другие — напрокороченными тонкой проволокой и составляют целые тома. Да это и есть книги, только не напечатанные, а написанные — вернее, переписанные от руки. Еще в пору работы над «Повестью о Михайле Волкове» Рехлов ощутил острую нехватку исторически-документального материала. Поиски его привели в научные библиотеки Томского университета, Новосибирска, Красноярска, в хранилища Ленинской библиотеки. Но необходимые книги и документы прислали на строго ограниченный срок. Оставалось одно: день и ночь переписывать их в тетради, а уж потом годы изучать... Вот некоторые из них: «Записки путешественника академика Ивана Петра Фалька. Часть первая — путешествие от Петербурга до Томска. 1772 год». Андриевич В. К. «Сибирь в XIX столетии. Часть 2-я, с 1806 по 1819 г.».

«Первые русские крестьяне-новосельцы Томского края и разные особенности условий их жизни, с приложением списка населенных мест Кольчугинской области за 1782 год». Автор — профессор Томского университета Беликов. — Вы себе не можете представить, какие чувства испытывал я, найдя в библиотечном списке «Крепостей, юрт, амант и урдунок, входящих в оный уездный уезд, входящих в оный уездный уезд» — название своей родной деревни!.. Вот оза, смотрите... «Кузнецкий уезд». — читаю я. — «Деревня Юпены — 1772 г.» А к названию этому протянута стрелка с припиской: «Моя родина». — Моя родина, — теплая гордость, повторяет Виталий Степанович. — Родина... От этого короткого слова и завываешь в человеке — и жизни, и характер, и любовь, и труд. И книги мои отсюда... В самом корне сибирской истории хочется проинтонуть. Вот написал «Михайлу Волкова». «Горные вершины». «Серебряный рудник». На целых двести лет отстоит эти события от того, что пишу сегодня. Но разве можно оторвать одно от другого? Разве можно без чувства связи времени, без осознания преемственности истории в пространстве и времени понять, осмыслить жизнь народа, борьбу поколений, подвиг кашки отцов!

Невозможно это. И я по мере своих сил стараюсь сказать об этом художественными средствами, доступными мне. Это не голая декларация. Мироззрение писателя, его взгляд в историю отражают его книги. По достоинству оцениваю его и читатели, и мастера слова, письма которых обдают и обязывают леустанно оттачивать перо. «Книга («Серебряный рудник» — Р. Л.) хорошая, и диву даюсь, что издательство выпустило ее столь мизерным тиражом. А сделана вещь добротная. Немного жесток и скуч язык, но, собственно, и тема такая, где жестокость и скудость языка становятся как раз достоинством. В эпоху вы здоровья винили, не по верхам схватили ее, а глубоко. Молодец, право же, молодец! Работайте и всегда с такой ответственностью за каждое слово... Сартаков». «Что скажу вам? — пишет об этой же книге Валера Сафонов. — Читал, как читатель, не как рецензент, с большим... все возрастающим интересом... Превосходный, живой, русский, пахнущий и историей, и то же время именно по-настоящему живой язык! С завистью (хорошей) говорю это. И как прекрасно, по мельчайшим деталям, до всего, что в

забыто, что в шахте, в «орте», знаете вы быт, вещи, отношения». Ему ли, Рехлову, это не знает? От дед своего Михайлы Петровича — помогал присылать сибирских крестьян — немало в детстве понаслышался он рассказов о «бергалах» — горных мастерах, о первых поселенцах, о белых с рудничной нагоры, о рабочих людях, которых затем с такой любовью выписал в своих повестях. Крепко задал в память родные Юпены, его отбегатели, их трагические судьбы, их радости и горести. — Обнажившая руля Федота с дедом своим Михайлой списывал, — признается Виталий Степанович. — Дед мой на деревне слыл мужиком «умственным». И хорош же был богатырь! Настоящий сибирский корень... Да, глубокие корни связывают писателя с родной сибирской землей. И таким естественным, закономерным является мне, что где-то среди папок лежит у Рехлова задел будущей книги о людях тридцатых годов, в какой-то мере о своей личности, о первых кузбасских комсомольцах, неустранный дух которых живет и бьется в молодых глазах этого человека с седой головой. Р. ЛОБАНОВА.

## МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ

### XXI СЕССИЯ ГЕНЕРАЛЬНОЙ АССАМБЛЕИ ООН

Очередная XXI сессия Генеральной Ассамблеи ООН, которая открылась 20 сентября в Нью-Йорке, на протяжении нескольких месяцев будет привлекать внимание широкой общественности. Интерес этот вполне понятен. Он определяется тем, что Организация Объединенных Наций — arena активной политической борьбы. Как самая представительная международная организация, насчитывающая 117 стран, ООН по своему замыслу и назначению призвана играть существенную роль в сохранении мира и обеспечении безопасности народов. Несмотря на слабости и недостатки, которыми страдает эта международная организация, было бы несправедливо игнорировать ее всевозможные возможности. Достаточно напомнить, что со времени создания в 1945 году райды ООН более чем удвоились, причем этот рост произошел главным образом за счет молодых государств Азии и Африки. Хотя в предыдущей повестке для XXI сессии сейчас стоит около 100 вопросов, не все они, конечно, одинаково важны и актуальны. Опыт показывает, что повестки для сессий бываю перегружены рутинной, многими традиционно вопросами, а также, и сокращению, и ряду вопросов, которые не являются предметом притягательных проблем. Но не эти вопросы волнуют общественность. На первом плане, несомненно, окажутся наиболее актуальные проблемы, а они так или иначе связаны с пресечением империалистического вмешательства во внутренние дела государств, с ослаблением и прекращением гоним вооружений, ликвидации остатков позорной колониальной системы и расового гнета. XXI сессия Генеральной Ассамблеи собирается в период резкого усиления международной напряженности. Причины опасности обстановки обстановки хорошо известны. Это — авантюри-

стический курс США, разбойничья американская агрессия против Вьетнама, усиление империалистического вмешательства во внутренние дела государств и народов. Большое значение в этих условиях приобретает вопрос о том, как выполняется Декларация о недопустимости вмешательства во внутренние дела государств, об ограничении их независимости и суверенитета. Напомним, что Декларация была принята на прошлой сессии Ассамблеи по инициативе Советского Союза. Нельзя мириться с тем, что под углом колониализма все еще находится почти 40 млн. человек. Для полного осуществления принятой в 1960 году Декларации о предоставлении независимости колониальным странам и народам нужна упорная сплоченная борьба всех антиимпериалистических, антиколониальных сил. Антиколониальные вопросы, безусловно, займут большое место в работе сессии. Только решительные действия могут сломить сопротивление расистов и империалистов, бесчинствующих в ЮАР, в Южной Родезии, в португальских колониях. Их главная опора — империалистические военные блоки, в которых контролируют США. Клянясь по любому поводу в своей верности ООН, США и их партнеры по НАТО на деле попирают принципы международной организации, игнорируя ее решения. США и другие западные державы сознательно саботируют выполнение решений ООН, активно помогают расистам, колониальным режимам подавлять национально-освободительное движение в Африке. Это подтверждается многими фактами. Так, например, международный банк реконструкции и развития, в котором главенствуют США и другие западные державы, предоставил Португалии заем в 30 млн. долларов, а ЮАР — 20 млн. долларов.

В свете ранее принятых решений будут рассматриваться на сессии различные вопросы разоружения. Здесь, конечно, не следует предаваться иллюзиям. Истина, что международная безопасность, американская агрессия во Вьетнаме не способствовали решению основных проблем разоружения. Наиболее неотложным в этом отношении остается вопрос о распространении ядерного оружия. Генеральная Ассамблея уже высказалась по этому вопросу, когда в 1965 году призвала правительства сделать все необходимое для заключения эффективного, свободного от всяких лазеек международного договора. Разработка такого договора находится в Комитете 18 государств по разоружению в Женеве на соприкосновении США и их партнеров по западным блокам, не желающих отказаться от крайне опасных планов приобретения ядерного оружия Западной Германией — главной опоры американских империалистов в Европе. Генеральная Ассамблея должна снова сказать свое веское слово в этом вопросе, руководствуясь интересами всеобщего мира. Более миллиона американских солдат и офицеров разбросаны по военным базам, расположенным на чужих территориях. Такие базы — один из главных источников международной напряженности. Вот почему важно вступить, наконец, на путь ликвидации иностранных военных баз. За это высказываются мно-

гие государства. Ликвидации военных баз на колониальных территориях потребовала в прошлом году и Генеральная Ассамблея ООН. Ослабление международной обстановки может способствовать также самостоятельному решению вопросов создания безъядерных зон, запрещения полетов самолетов с ядерным оружием за пределами национальных границ, распространение Московского договора на подземные ядерные испытания и другие мероприятия. В повестке для сессии Генеральной Ассамблеи находится группа вопросов, связанных с защитой экономических интересов развивающихся стран. Они несомненно вызовут оживленную дискуссию. Поскольку ООН призвана быть подлинно универсальной международной организацией, участники сессии не смогут пройти мимо того ненормального положения, что в ООН еще не представлены такие страны, как ГДР — один из бастионов мира и безопасности в Европе. Давно пора окончательно решить также вопрос о предоставлении законных прав КНР в ООН. Новая проблема встает перед членами ООН в связи с решением генерального секретаря этой организации У Таа уйти с этого поста после истечения срока его полномочий в начале ноября. По многим вопросам на сессии предостоят острая борьба. И. ЛАПЦКИЙ. (ТАСС).

Японская печать высказывает серьезную тревогу в связи с ростом преступности в последние месяцы. «Дзэппан таймс» на днях писала, что в последние три месяца по стране прокатилась настоящая волна жестоких убийств, едва ли сравнимую с прошлым годом увеличилось число вооруженных ограблений.

ГЕРМАНСКАЯ ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ РЕСПУБЛИКА. В районе Варен на берегу озера Мюриц расположен Клиня — курортный поселок объединения свободных немецких профсоюзов. На площади в 29 гектаров построены четыре двухэтажных здания и 50 домиков летнего типа. В течение двух недель здесь одновременно отдыхают 360 взрослых и 175 детей. На сооружение поселка здоровья для трудящихся было затрачено восемь миллионов марок. Фото АДН — ТАСС.

ГОТОВЯТ АМНИСТИЮ... БОНН, 17 сентября. (ТАСС). Западнгерманские власти подготавливают в настоящее время амнистию нацистских преступников и осуществляют подготовку к осуществлению убийства миллионов людей из различных стран Европы, которые были умерщвлены в газовых камерах, расстреляны, погибли от голода и холода в нацистском «лагере смерти» — Освенциме. Лишь обвиняемый Иозеф Эрбер, являющийся руководителем «примемного отделения» в женском лагере Освенцима, непосредственно причастный к убийству сотен узников, приговорен к пожизненному заключению.

## К северу от Томска

### ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ

Каш собеседник, начальник нефтяной бригады Николай Филиппов Мержа, рассказал о том, как проходил митинг, умел и о чем-то задумался. А вспомнить таким людям есть что. Их труд — всегда подвиг, мужество, особенно, если учитывать суровость Севера. Сейчас буряльщик Павел Овчинников, например, сводит на шутку воспоминания о том, как был выгнан бригадным чемпионом по шахматам. Было это так. Однажды ранней весной холодная гелена дождя на многие дни отрезала буряльникам путь на облюбованную землю. И тут позарез буровой обвывает: продукты на исходе. Все согласился урезать паек. Но это не спасло. Через несколько дней запасы вовсе вышли. Работа на буровой не прекращалась: так же, как и всегда, вахта менялась через каждые шесть часов. Только время, которое раньше использовалось на то, чтобы поевать, теперь тратилось на сражение за шахматной доской. И еще. Мороз на буровой стоял такой, что сырые брезентовые рукавицы намертво пристыжили к металлу труб, ломались, словно смятые. Трубы поднимать с полупанкрометровой глубины, дымилась, нагретые телом зем-

ли, и через несколько секунд покрывались сплошной коркой льда. Вахта Овчинникова сдала смену Леониду Косачеву. И тут при подеме оборвались в глубине стальные «свечи». Авария. Так и не покинули ребята буровой, не ушли на отдых, пока не ликвидировали аварию. Вахта удлинилась еще на пять часов. Сейчас среди болотных топей приобского севера стоят десятки буровых вышек, но людей не встретишь около них. Это значит, что пласт испытан на разные режимы работ, и скважины заземенированы. Они будут ждать прихода промысловиков. А геологи ушли на новое место. Почему же заброшены вышки? Ведь это десятки тонн металлических крепи, дизеля и другое оборудование. Все это будет перевезено на новые буровые скважины. Но перевезти в условиях Нарына только зимой. Сколько усилий и выдержки требуется для этого! ...Упряжка мощных тягачей ждала сигнала. Прораб монтакников Александр Иванов Арканов ахнул фляком. 45-метровая громадина, установленная на широченных санях, тронулась. Кильдер, астор... И вдруг вышки наклонились. Одна сторона металлических саней приподнялась, другая — на глазах оседала в выбину. Неминуема катастрофа. Все замерли. Вы...д. Быстрой не

ходить выход. Он кажется, только один-единственный. Надо метров на 20 залезть на вышку, закрутить там распоры, привязать канат и трактором выровнять. Но лезть сейчас на вышку — это большой риск. Кто посылает? Выручить фронтонное испытание бригады вышомонтажников. Пошли Борис Епифанцев и Алексей Малиновский. Через десять минут послышалась команда: по местам. Вызвали моторы тягачей. Вышка тронулась дальше в путь. С кем бы мы ни встречались, о ком бы нам ни рассказывали — у каждого за плечами было испытание на прочность. Коротко о нашем знакомом — руководителе первого промысла. Высокий, стройный, молодой, а голова уже покрылась сербром. Николай Филиппов Мержа получил студенческую аудиторию Бажинского индустриального института всего лишь в лет назад. А ведь об открытии нефти в приобском севере застала его на Краснодарских промыслах. Потянуло сюда. Хотелось быть приоткрывателем. Работал сначала в Томском главке, а в феврале 1966 г. назначен начальником вновь созданного промыслового управления «Томскнефть». Но не раскату, что называется, и дня не было. Надо было создавать службы, подписывать специалистов и уже к началу навигации дати нехватку. Но чтобы вызвать к жизни четыре скважины, следовало действовать с большой землей: свыше тысячи тонн различных грунтов: трубы, оборудование, резервуары. А как? Веси груз из Томска перебрали в Нижне-Вар-

товское, а оттуда зминком перевезли на тягачах к месту промысла. Закончили, когда на Оби поверх льда шла вода. ИТАК, позади остались нефтяные промыслы, и мы снова оказались в Кургаске — теперь, правда, не через полтора часа после выезда из Александрова, а спустя сутки: за удовольствие проехать по Оби на комфортабельном двухпалубном парходе приходится расплачиваться временем. Сидя в Кургаском аэропорту, мы размышляли, откуда начинать знакомство с «голубой целиной» — так здесь называют газозовые месторождения. Можно было отправиться в Западную волегоразведку, так за год с небольшим открыто два новых месторождения. Кроме того, этот коллектив, как мы слышали, возглавляет очень самобытный человек — Федор Федорович Гутнев, выросший от рабочего до крупного хозяйственника. Привлекла и возможность съездить в Усть-Силингскую разведку. Как-никак, а ведь именно тут в 1962 году был получен первый фронт газа промышленного значения. К тому же в те дни, когда мы там были, геологическая разведка с оборудованием по непролазным таежным болотам к икулоду, под которым, как выяснила сейсморазведка, должно находиться мощное скопление газа. И все-таки мы оставили свой шаг на Васюганской геологоразведочной экспедиции. Во-первых, здесь работы ведутся на двух фронтах: с севера — Северо-Васюганское и Мильдяжское, и все возможные варианты газопроводов на Кузбасс начинаются отсюда. Во-вторых, здешние геологи «на шаг» вперед, недавно еще даже очень перспективные газозовые нефтяногазовые площади. И вообще по мнению специалистов, именно тут, в районе так называемого Средне-Васюганского

подземного вала, должны быть очень богатые газозовые пласты. Должны. Так говорят геологи, но их догадки имеют под собой строго научную основу. Дело в том, что, хотя поисковые работы на нефть и газ в Западной Сибири были начаты еще в 1940 году, несли разведка тогда геологический разведочный характер. Лишь после Отечественной войны, начиная с 1950 года, начались планомерная закладка оловных скважин, структурно-коллекторов бурение и сейсморазведка. Сильно заблоченная местность, почти сплошь и густо покрытая лесами, и суровые климатические условия не позволили применять здесь традиционные методы геологического поиска. Пришлось искать новые. Постепенно выяснилось, что под Западно-Сибирской низменностью, глубоко под землей, лежит уникальная плита с исключительно благоприятным сочетанием всех условий, необходимых для возникновения залежей нефти и газа и сохранения их запасов до наших дней. Ведь нефть и газ — очень подвижные полезные ископаемые, которые остро реагируют на любые тектонические сдвиги и другие геологические процессы в земных недрах. А Западно-Сибирская платформа, постепенно уходя начиная от Кулундинских степей, к Северному Ледовитому океану, в глубь земной коры, имеет много устойчивых впадин. Так вот в наиболее прогнутых местах плиты образовались скопления нефти, а по их бортам, словно опоясывая нефтяные месторождения, размещаются газозовые площади. Восточная часть Средне-Васюганского подземного мегапласта и является как раз таким подземным хребтом, который окуривает с юго-запада Александровское и другие нефтяные месторождения. А. ИВАЧЕВ, А. МОРОЗОВ.

## РАЗГОН ДЕМОНСТРАЦИИ В РИО-ДЕ-ЖАНЕЙРО

ПАРИЖ, 17 сентября. (ТАСС). Бразильская полиция пустила в ход гранаты со слезоточивым газом, чтобы разогнать студентов, вышедших на центральную улицу Рио-де-Жанейро на массовую демонстрацию протеста против нынешнего режима и существующих порядков в университетах. Как сообщает из Рио-де-Жанейро корреспондент агентства Франс Пресс, в разгоне демонстрации участвовало около 20 тысяч полицейских. Полиция арестовала 35 студентов и несколько репортеров.

## ЧОМБЕ ЛИШЕН МАНДАТА

БРАЗЗАВИЛЬ. Находящийся в Брюсселе бывший премьер-министр Республики Конго (Империал) Моиз Чомбе лишен мандата депутата конголезского парламента. Об этом сообщило радио Киншасы. (ТАСС).

(Продолжение. Начало в номерах за 16 и 17 сентября).

